5月18日，华容暴雨倾盆。从傍晚时分开始，黑云压城，狂风裹挟着豆大的雨点砸向地面。不到半天时间，城区低洼处开始积水，乡村沟渠水位猛涨。当晚8点，区防汛抗旱指挥部紧急启动四级应急响应；两个半小时后，市气象台拉响最高级别的暴雨红色预警——一场与时间赛跑的防汛攻坚战，就此在雨幕里全面铺开。

深夜11点半，吴楚大道湖北交投华蒲加油站路段早已是一片汪洋。500米长的慢车道和人行道全泡在水里，水深达0.6米，最深处几乎没过成年人的膝盖。

“快！先把排水口清出来！”区城管局的队员赶到时，雨还在往脸上砸。大家踩着冰凉的积水分散作业：有人蹲在齐膝的水里，徒手抠出堵在排水口的枯枝杂物；有人跑去协调“龙吸水”抽水泵，扛着水管、接上电源，机器轰鸣声很快盖过了雨声。

3个小时的连续作业，积水一点点退去。直到凌晨两点多，路面重新露出沥青底色，队员们才抹了把脸上的雨水和汗水——这处威胁群众出行的“拦路虎”，终于被啃了下来。

暴雨里的防线，不止在主干道。各乡镇的乡、村干部，民警和网格员早就赶到了村里。他们打着手电筒，沿着泵站、沟渠、下穿通道挨个查：看见排水口堵了，挽起袖子就掏；碰到低洼路段积水，立刻设置警示标识；路过独居老人家，一定要敲门进去看看。

“张奶奶，今晚雨大，别出门啊！要是房子漏雨，马上给我们打电话！”蒲团乡的干部敲开独居老人的家门，特意绕到屋后看了墙体，又帮着把门口的排水沟清了。那晚，这样的叮嘱传遍了华容的村村户户，一双双沾满泥的鞋，踩实了群众心里的“安全感”。

区防办的指挥室里，灯光亮了一整夜。大屏幕上，雨情、水情数据不断刷新：5月18日18时至19日7时，华容站累计降水量达169毫米，位居全市首位；最大小时降雨量40毫米，极大风速达12.8米每秒（6级）。区防指主要成员坐镇指挥，根据实时数据精准研判，一道道调度指令从这里发往各个点位。

据气象预报，未来几天华容区将再次迎来强降雨过程，累计降雨量约150毫米，主要降水时段集中在5月22日。对此，区防办表示将始终保持高度警惕，持续压实防汛责任，常态化开展督导巡查、值守。

雨会停，但守护不会停。截至发稿，华容区本轮强降雨未接到人员伤亡报告，各主要道路已全部恢复通行，泵站、水库运行平稳。在这场与暴雨的较量中，从冲锋在前的城管队员，到走村串户的基层干部，再到彻夜未眠的指挥人员，每个人都是防汛链条上不可或缺的一环。他们用一夜的无眠，换来了群众的安眠。